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«P
er una ritrattista
come me l'ospedale
è un interessantis-
simo osservatorio
sull'umanità tutta:

prima o poi, all'ospedale ci vanno per-
sone di ogni genere, età, religione, classe
sociale, gruppo etnico. L'ospedale è duq-
nue un forziere pieno di storie di soffe-
renza e speranza, in breve, di vita», scrive
Laura Salvinelli in uno dei brevi testi che
accompagnano le foto che ha raccolto in
Hospital Life in Afghanistan. Ma l'ospe-
dale in cui si è recata per fotografare la
vita è, appunto, un ospedale in un paese
martoriato dalla guerra e dunque la vita
porta il segno forte del dolore. Quasi a
esorcizzarlo, questo dolore, Salvinelli apre
e chiude il suo volume con immagini ri-
prese fuori dell'ospedale pediatrico di

Herat, tra gli sfollati di un campo che si
trova proprio lì accanto, in un "paesaggio
lunare": un uomo che trasporta un vec-
chio con una carriola, bambini che ten-
tano di far volare un aquilone e un ragaz-
zino che davanti all'obiettivo si lancia
felice in una sorta di danza sufi. 

Il volume,  commissionato dalla Coo-
perazione italina allo sviluppo per docu-
mentare l'attività degli operatori italiani a
favore della sanità afghana e in partico-
lare l'operato dell'Aispo (Associazione
Italiana per la Solidarietà tra i Popoli) – è
fatto di foto analogiche tutte rigorosa-
mente in bianco e nero, è un «reportage
fatto essenzialmente di ritratti» che rac-
conta delle storie: quelle dei bambini che
arrivano in ospedale, le madri in ansia e i
padri, barbe e turbanti, dignitosamente
in attesa in sala d'aspetto. Bambini che si

salvano, altri che muoiono.
Vittime di incidenti domestici
o di ordigni esplosivi. Ma an-
che storie di donne "autoim-
molate": «variazioni – scrive
Salvinelli – di una stessa favole
crudele con un unico triste fi-
nale, il gesto più estremo, disperato e ca-
rico di sfida di un numero in vertiginoso
aumento di donne afghane», cioè il suici-
dio con il fuoco. Donne vittime di matri-
moni forzati, della povertà e dell'igno-
ranza e di «tutto quel sistema patriarcale
appoggiato dai mullah». In ospedale,
quelle «future farfalle, ancora imprigio-
nate nelle crisalidi del dolore che ven-
gono sfasciate, medicate e rifasciate
come mummie tutte le mattine alle
dieci». 
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